Uno de tantos

Uno de tantos

La lluvia le daba en el rostro suavemente, una lluvia fina pero insistente y acariciadora. Como de costumbre se sentó a leer en un porche mientras llegaba el cartero.

 El hombre corpulento de todos los días la esperaba, su sola presencia despertaba en él un placer que llenaba los huecos de sus días. Su cuerpo deforme lleno de brío, sus manos que pulsan una y otra vez la máquina tragaperras, y dinero mucho dinero en el aire…

—Yo, yo no sé leer y escribir, mírame, pero no me falta un chavo en el bolsillo, y a ti, a ti te han abandonado, te han tirado como a un moquero, ¿qué vas a hacer ahora?

–Tú eres una niña rica, dijo, a ti nunca te ha faltado de nada, has podido leer y escribir a tu antojo toda tu vida, —esa es la verdad, mientras tus padres vivieron, a ti no te faltó de nada, hasta hoy que un ladrón ha venido a joderte la vida y te ha dejado en la cuneta –si yo fuera una mujer como tú, me ponía en una esquina y cobraría el polvo a millón...

Volví la mirada hacia el joven que nos acompañaba y que me miraba atónito,  este repuso—será mejor que un hombre como este costee tus aficiones en lo porvenir, es una suerte, seguro que a  más de uno le gustaría estar en su lugar.

 Seguía lloviendo pero llovía suavemente en la calle y en el interior con más fuerza, la fuerza de un hombre desesperado ante mi férrea actitud pusilánime, acostumbrada a estos envites una y otra vez y en todas las edades siempre sin dinero y a expensas de un comprador ocasional.

Por un momento me trasladé a aquellos tranquilos  días de biblioteca en los que nadie se percataba de mi presencia, los libros siempre en su sitio, el diccionario etimológico al que tantas veces acudía estaba dispuesto para usarse, los días de penuria aún no habían hecho herida en mí, es lo mismo, ¡yo!, ¡una niña rica! Aciago destino el mío…Y él un analfabeto que no sabe como escabullir su pavorosa ignorancia,

—Tómate otro vino, – ¡qué importa! Yo me voy ya, pero te espero mañana como todos los días, –¿vas a dejar que esa cara tan bonita se la lleve la muerte?… mi cuerpo… mi cara… todos los días lo mismo, pero y mi mirada? La muerte apagará mi triste mirada ante semejante espectáculo y nadie habrá reparado en ella.

Regresé a mi casa con dos copas de vino en el cuerpo y leí, leí sin parar los relatos de una mujer que parece que en sus líneas me comprende, comprende los reproches de tantos y tantos hombres que atónitos contemplan mi encierro, no pude evitar que un escalofrío inundara mi ambiente.

 De: Silencios en Otoño.

El espejo de un sueño

El espejo  de un sueño

La tarde se acerca y los últimos rayos del sol reverberan contra los cristales de un auto que continua su trayecto de kilómetros hasta llegar a  una gasolinera  con una posada símbolo de descanso para muchos camioneros  que en mucho tiempo no han conocido el sueño.

Después de dejar el tiempo atrás, pues cada paso en la carretera supone tiempo abandonado para llegar a un páramo con una gasolinera y una fonda en la que dormir una noche  y como tantas, sumergirse en la sombras nocturnas.

Transcurre la noche sin altibajos, los justos para despertar y pararse a pensar en el sueño.

Largos caminos que abocan en ese placentero descanso para llegar a la tierra más alejada, profundo sueño que desvela presagios del porvenir, una guerra cruel se abate sobre nuestros sentidos, ella despertó dos veces en el transcurso de la noche, forzó sus ojos prietos y contempló un espejo a oscuras, eran tiempos pretéritos, era la guerra civil que volvía y una explosión tuvo lugar en su ventana cuando los pájaros cantan y se anuncia un nuevo día lleno de venturas. Un espejo ciego le reveló su ser más recóndito, es  el espejo del mundo, simplemente una explosión, los perros fueron liberados de sus cadenas para continuar su paseo habitual, el empleado de la gasolinera les anunció las acostumbradas reseñas de una ciudad durmiente, aún entre las sombras de la noche, los amigos llegaron a la gran ciudad con el resabio del trayecto indeterminado de sus vidas , una noche, una noche ha bastado para reflejar  el espejo de los sueños malogrados inesperados y fútiles , ¡señores la guerra ha comenzado! y nosotros nada sabemos de artillería y otras habilidades del ejército de turno, pero la guerra continua.

Se levantó de la cama y se miró en el espejo, era una sombra macilenta del pasado, era un rastro a seguir en un momento en el cual los rostros son la viva imagen de la muerte.

De: Silencios en Otoño.

MUERTE Y VIDA

MUERTE Y VIDA

Esta noche lúgubre tuvo lugar el suceso.

Un hombre joven y fornido caminaba a mi lado a través de una calle estrecha y húmeda inmersa en una luz plateada que generaba las sombras de nuestros pasos. Un tumulto de gentes de toda especie se agolpaba en un bar pidiendo a gritos unas jarras de cerveza, al mismo tiempo una mujer me miró de medio lado y me dijo en voz muy alta que iba mal vestida para la ocasión.

El hombre fornido me sacó del recinto a empellones, nos internamos en unos sinuosos pasajes y nos subimos a un gran vehículo que apresuradamente él puso en marcha. Llegamos a una calle desierta en donde encontramos una puerta envejecida cerrada con un gran pasador del que colgaba un enorme candado oxidado. Una vez dentro, dos hombres paralizados por nuestra presencia permanecían adosados a la pared, uno de ellos era un joven asustado que clavaba sus pequeños ojos en los del hombre, con aire inocente como pidiendo clemencia, el otro era un hombre entrado en años con el aspecto de un vulgar matón.

El hombre fornido la emprendió a hachazos con los dos, decapitando al más joven, en medio de un gran charco de sangre extendió unas bolsas blancas e introdujo en ellas los restos descuartizados  de los cadáveres, depositando la cabeza del joven, cuarteada y ensangrentada en una bolsa aparte.

Dejó las bolsas en la parte trasera del vehículo y me obligó a conducirlo sola.

Atravesé la calle en medio de gritos de espanto y sirenas de la policía. Finalmente, resulté convicta de asesinato y el hombre fornido disfrutaba de sus vacaciones allende los mares.

Cuando desperté, un bulto grande y blanco cargaba su peso sobre mis piernas, entonces respiré con alivio, era mi encantadora perrita.

Foto: Muerte y vida Gustav Klimt

De: Silencios en Otoño.

INCINERACIÓN

 “Un sueño pierde su poder cuando aislamos sus componentes”

“Auto de fe” Elías Canetti

Leyó la esquela al pasar delante del Estanco pegada a la pared, el funeral tendría lugar a las cinco, del día señalado en la iglesia de las Lindes, y a continuación el cadáver sería trasladado al tanatorio en donde se procedería a su incineración.

Todavía murmuraba dentro de sí el sueño de la noche anterior, un terrible incendio solo semejante al que asoló la Biblioteca de Alejandría, se propagaba crepitante desde la sala de los libros extendiendo su humareda pegajosa y su intenso olor a quemado hasta la orilla de su lecho. Mientras ardían los infinitos libros, un zumbido en uno de sus oídos clamaba con insistencia, —siempre supuso que esos zumbidos insistentes eran un aviso, un reclamo al menos—, cuenta la leyenda que cuando padecemos insomnio es que habitamos despiertos en el sueño de otro, pero estaba soñando y dormía agitándose en medio del fuego, uno por uno fue salvando los volúmenes oníricos, recorrió sus páginas que en otro tiempo endulzaban sus días, leyó en diferentes lenguas lo allí escrito, recorría también apresurado aquellas calles que la antigüedad le evocaba, ¡qué maravillas se estaban extinguiendo!, todas sus notas cuidadosamente recogidas en aquellos cuadernos artesanos que tanto le gustaba surcar con su pluma… fue tan vertiginoso el recorrido como voraz aparecía el incendio. En el rincón más alejado de la casa se acurrucó leyendo sin protección alguna el pasaje parejo de una biblioteca víctima de un incendio a manos de enemigos de la muy poderosa Roma, su bibliotecario descendió a través de empinados escalones y derrotado contempló la masacre desde la plaza de enfrente, cuando al fin, satisfecho por haber salvado su vida, surgió el alivio que le despertó a él, arrinconado en su habitación dispuesto a desentrañar su extraño sueño.

No asistió al funeral, desazonado y confuso en su despertar  sí en cambio sintió vibrar al muerto con absoluta nitidez, vivo en todos los ámbitos de su memoria, su amigo tan amante de los libros, invadió su ser con toda su nobleza. Para entonces, ya a las alturas de la tarde del día siguiente él mismo contempló su metamorfosis, no se hacía necesario el protocolo acostumbrado en estos casos, su amigo tras el desastre  ya habitaba su casa y ordenaba cuidadosamente sus libros en la biblioteca y mientras tanto era incinerado su cadáver en el Tanatorio señalado.

FOTO: Libros quemados


De: Silencios en Otoño.

Mi libro de relatos. Se encuentra publicado en Amazon.com, también en formato Kindle.

LA LOSA DE SÍSIFO

LA LOSA DE SÍSIFO

No te afanes, alma mía, por una vida inmortal, pero agota el ámbito de lo posible.

Píndaro

Los azules se habitan unos en otros, con intimidad relajada en un horizonte brillante y de color cada vez más intenso. Hoy me visita complaciente el dios del mar, las rocas resplandecen a lo lejos en la luz intensa del sol, largo tiempo de desdichas al borde de la muerte descansa por fin en las viejas arenas del pasado.

 El fardo de los tormentos sin cesar espoleaba mi ánimo con su carga, ciega y sin saber muy bien el por qué de ese castigo, mis pobres huesos resistían a duras penas el terrible peso ajeno, —una gran losa que duplicaba mi tamaño—, a duras penas soportaba la carga por los caminos oscuros de ese castigo fatal, los dioses reían complacidos, las diosas sentían igualmente regocijo, pasé así muchos días, muchos meses, muchos años, y nunca llegaba la luz a iluminar mis ojos, cada avance suponía una nueva recaída y levantarse entonces  duplicaba el esfuerzo, paso a paso me hostigaba el cruel destino y en la morada de los muertos no hay salida, ni atisbo de luz, no hay esperanza, volvía sobre mis pasos una y otra vez  para empezar de nuevo mi suplicio, el círculo  fue acotando cada vez más mi cuerpo, comprimiendo con fuerza la piedra contra mis hombros agotados, un esfuerzo titánico se apoderó de mis miembros,  una y otra vez  la dejaba caer y rebotaba en el suelo su peso  con gran   estruendo, la ciénaga me rodeaba y mis pies resbalaban sobre el barro, las estaciones del tiempo dejaban sus huellas y en invierno la nieve se asociaba con el frío y entumecía mi ser mortal, mis huellas a su vez se dibujaban en el hielo provocando una nueva derrota y otra, y otra, sobre el suelo deslizante, el tórrido calor del verano abrasaba lentamente mi sudorosa  piel que respiraba ya sin fuerzas sobre el desértico asfalto y los dioses inmortales formaban su séquito a mi espalda robándome el aliento, tres veces la muerte salió a mi encuentro, cuando ya estaba cerca de caer en sus brazos, el dios Poseidón me arrastró consigo en sus aguas y sobre ellas  lanzó la roca que a lo lejos en el horizonte contemplo amenazante. Luminosos y divinos los días me devuelven el tiempo arrebatado, lejos del infierno, inmersa como vástago suyo en el Universo.

Mito de Sísifo:

. Desde los tiempos de Homero, Sísifo tuvo fama de ser el más astuto y sabio de los hombres. Cuando Tanatos fue a buscarle, Sísifo le puso grilletes por lo que nadie murió hasta que Ares vino, liberó a Tánatos, y puso a Sísifo bajo su custodia en el inframundo en donde  sufrió un terrible castigo, en el infierno, Sísifo fue obligado a cumplir su castigo, que consistía en empujar una piedra enorme cuesta arriba por una ladera empinada, pero antes de que alcanzase la cima de la colina la piedra siempre rodaba hacia abajo, y Sísifo tenía que empezar de nuevo desde el principio, una y otra vez. Así se cuenta en la Odisea.El motivo de este castigo no es mencionado por Homero y resulta oscuro.Según algunos, había revelado los designios de los dioses a los mortales. De acuerdo con otros, se debió a su hábito de atacar y asesinar viajeros. También se dice que aún viejo y ciego seguiría con su castigo.

 Sísifo, dentro de la mitología griega, como Prometeo, hizo enfadar a los dioses por su extraordinaria astucia.

 Sísifo (Σίσυφος) fue fundador y rey de Éfira (nombre antiguo de Corinto). Era hijo de Eolo y Enarete, y marido de Mérope. Según algunas fuentes posteriores, fue el padre de Odiseo con Anticlea, antes de que ésta se casase con su último marido, Laertes.

De acuerdo con la teoría solar, Sísifo es el disco del sol que sale cada mañana y después se hunde bajo el horizonte. Otros ven en él una personificación de las olas subiendo hasta cierta altura cayendo bruscamente, o del traicionero mar. Se ha sugerido que la leyenda es un símbolo de la vana lucha del hombre por alcanzar la sabiduría.

En nuestros días el mito ha sido analizado por Albert Camus que en un largo  ensayo que resulta revelador con su explicación filosófica del mito en donde planea la filosofía del absurdo. Sostiene que nuestras vidas son insignificantes y no tienen más valor que lo que creamos, se plantea el tema del suicidio, siendo el mundo tan fútil ¿qué alternativa hay al suicidio? Así pues desarrolla Camus la idea del “hombre absurdo” o con “una sensibilidad absurda”.

El hombre consciente de la completa inutilidad de su vida o bien incapaz de comprender el mundo se enfrenta en todo momento a esa incomprensión, éste sería el hombre rebelde, siempre frente al mundo.

Esa “eterna vivacidad”  el eterno enfrentarse con el absurdo, con el mayor número de experiencias es lo que da sentido a no renegar del absurdo. Concluye a través de esa conciencia del absurdo en que Sísifo es el héroe del absurdo definitivo y afirma que Sísifo experimenta la libertad durante el breve instante en el que al empujar la roca aún no tiene que comenzar de nuevo desde  abajo.

Nos dice que Sísifo, a pesar de ser ciego sabía que las vistas del paisaje estaban ahí y debió encontrarlo reconfortante: “Uno debe imaginar feliz a Sísifo” por lo que Camus  aparentemente lo salva de su destino suicida.

De Claros y Sombras

Mercedes Vicente González

Foto: Sísifo. Tiziano 1548 

LAS ALAS DE ICARO

LAS ALAS DE ÍCARO

Después que la mano última a su empresa

impuesto se hubo, su artesano balanceó en sus gemelas alas

su propio cuerpo, y en el aura por él movida quedó suspendido.

 Ovidio. La Metamorfosis, libro VIII

Sobrevuela el mar de la desdicha vestido con sus alas elaboradas cuidadosamente en la prisión del abandono por el buen hacer del conocimiento, que requiere paciencia y humildad y ensoberbece al mismo tiempo al  hombre investido con su poder luminoso y lento.

No ignora el trabajo de su maestro y padre, él mismo ha recogido las plumas esparcidas por los pájaros, abandonadas al alcance de sus pobres manos. Algo mágico le conduce a través del éter, los hombres desde la tierra lo admiran como a un dios, desafía ingenuo el poder del viento contra su rostro y bate sin cesar las alas de la memoria trabajadas con esmero, el sabio artesano lo vigila de cerca y ve con inquietud su lejanía, Ícaro alza más alto el vuelo, desoye sus consejos, ebrio de placer y de orgullo ignora su caída.

Dédalo conoce el riesgo que encierra su saber y es previsor, conoce el proceloso mar que le espera, conoce sus propios límites y advierte a su hijo, es un artesano capaz de deslumbrar al resto de los hombres con los prodigios del arte, ha experimentado el enorme placer de volar batiendo sus alas comprobando  que siempre, siempre,  pide más  su pobre espíritu.

 Ícaro conoce así el paraíso que le aleja del Laberinto tortuoso y se deja llevar por el viento hacia la luz poderosa del sol, vuela sin mesura inundado de gozo, el calor desvanece la cera de sus días poco a poco, sus alas inmortales se desprenden de su espalda , su aliento siente la asfixia de la irrupción del aire en sus pulmones y la humedad de la espuma marina le carga con el peso de la desventura, su realidad corpórea no resiste y le devoran las aguas de su triste vida, su padre llora y le nombra en vano, la melancolía del conocimiento le embarga y se lamenta, entonces, preferiría estar ciego, erige ante su tumba  dos columnas en las islas del Ámbar una en honor de su hijo otra con su propio nombre, que dejan traslucir el pesaroso reino de la muerte.

Mito de Ícaro:

Ícaro (en griego clásico Ἴκαρος,  Ikaros), es hijo del artesano y arquitecto Dédalo. Ícaro pasa a veces por ser el inventor del trabajo en madera, su padre hombre muy ingenioso que fue a parar a la corte del rey Minos en donde realizó algunos de sus trabajos más famosos, como el Laberinto de Creta en donde Minos encerró al Minotauro fruto de los amores de su esposa Pasifae con el toro blanco de Poseidón y a quien Dédalo le construyó una vaca artificial para que consumara su zoofílica relación con el toro. También se le conoce como autor del templo dedicado a Apolo en la corte del rey Cócalo. Y asimismo la   (construcción de Talos, una estatua de bronce como defensa militar). Dédalo construyó además una amplia pista de baile para Ariadna (Iliada XVIII.591) y  dio su nombre epónimamente a cualquier artesano griego y a muchos artilugios griegos que representaban hábiles técnicas.

Dédalo consiguió escapar de su prisión, su propio laberinto, pero no podía abandonar la isla por mar, ya que el rey mantenía una estrecha vigilancia sobre todos los veleros y no permitía que ninguno navegase sin ser cuidadosamente registrado. Dado que Minos controlaba la tierra y el mar, Dédalo se puso a trabajar para fabricar alas para él y su joven hijo Ícaro. Enlazó plumas entre sí empezando por las más pequeñas y añadiendo otras cada vez más largas, para formar así una superficie mayor. Aseguró las más grandes con hilo y las más pequeñas con cera, y le dio al conjunto la suave curvatura de las alas de un pájaro, (pasaje maravillosamente descrito por Ovidio en el libro VIII de la Metamorfosis).

Cuando al fin terminó el trabajo, Dédalo batió sus alas y se halló subiendo y suspendido en el aire. Equipó entonces a su hijo de la misma manera y le enseñó cómo volar. Cuando ambos estuvieron preparados para volar, Dédalo advirtió a Ícaro que no volase demasiado alto porque el calor del sol derretiría la cera, ni demasiado bajo porque la espuma del mar mojaría las alas y no podría volar. Entonces padre e hijo echaron a volar.

Pasaron Samos, Delos y Lebintos y entonces el muchacho empezó a ascender como si quisiese llegar al paraíso. El ardiente sol ablandó la cera que mantenía unidas las plumas y éstas se despegaron. Ícaro agitó sus brazos, pero no quedaban suficientes plumas para sostenerlo en el aire y cayó al mar. Su padre lloró y, lamentando amargamente sus artes, llamó a la tierra cercana al lugar dónde Ícaro había caído Icaria en memoria de su hijo. Dédalo llegó sano y salvo a Sicilia bajo el cuidado del rey Cócalo donde construyó un templo a Apolo en el que colgó sus alas como ofrenda al dios. El rey Minos buscó desesperadamente a Dédalo por todas las ciudades ofreciendo un acertijo que estaba seguro resolvería Dédalo, ofrecía una caracola espiral y pedía que fuese enhebrada completamente, éste ató un hilo a una hormiga que recorrió todo el interior de la concha, enhebrándola completamente. Minos descubre así a Dédalo y exige al rey de Sicilia que le sea entregado, pero Cócalo le convence para que tome un baño y sus hijas lo mataron quemándolo con agua hirviendo.

Se decía también que Ícaro y Dédalo habían huido de Creta cada cual en un barco de vela. Dédalo acababa de inventar el uso de las velas, pero Ícaro no supo gobernar el suyo y naufragó. O bien, que saltó torpemente a la tierra de Icaria y se ahogó, son variantes del mito que tienen por objeto reducir el carácter maravilloso de la aventura al suprimir el episodio de las alas.

En este mito se destaca uno de los ingenios del artesano que le acarrea un fatal destino, la muerte de su hijo Ícaro portador de unas alas que fabricó su padre con el objeto de salir huyendo de Creta en donde permanecían encerrados por el rey Minos bien en una torre vigilada por guardianes, y según otras versiones en el mismo intrincado Laberinto. El mito nos habla del valor del ingenio, de hecho el nombre Dédalo significa “artificioso”  “trabajado artísticamente” en griego clásico ( Δαίδαλος, Daídalos) y la transcendencia y nefastas consecuencias que puede generar  el mal uso del poder que obnubiló la mente de Ícaro y poseído de su fuerza tras su apasionante vuelo, se vio sorprendido por su caída y encontró la muerte.  

¡Ay, dolor!, una mano

gesticula en mudo grito de ayuda desplomándose

desde lo alto…

Robert Walser “La caída de Ícaro”

De: Claros y Sombras

Mercedes Vicente González

Foto: Peter Brueghel el Viejo 1554-55

Paisaje con la caída de Ícaro